Dari Tanah Tepi ke Tanah Suci

"Allahu  akbar,"  desis  Ongga  sambil  merebahkan  badan.    Ditelentangkan    tubuhnya  di  atas  permadani besar.    Matanya  menatap  putih  atap-atap  putih    segi empat  besar  yang  menyerupai  kemah-kemah  para  kafilah.  Tiang-tiang  penyangganya    menjulang  tinggi. Tali-  tali    baja  kukuh    dan  kuat  seakan  menarik  setiap  sudut  dan  pinggiran  atap.  Puncak-puncaknya ditandai dengan  lobang-lobang  hitam  dari  lingkaran  besi    yang  besar.  Dari  lingkaran  itu  Ongga  dapat    melihat  langit yang  jauh  di  atas  sana.  Sepintas    lalu,    atap-atap    putih itu seakan terbuat  dari kain biasa, sebagaimana  kemah- kemah  yang  dilihat  Ongga    dalam    film  atau    foto kehidupan para kafilah di daerah padang pasir yang luas.